來源:Vista看天下
原標題 | “精致女生坐高鐵”,帶貨網紅大團建
出品 | 虎嗅青年文化組
作者 | 黃瓜汽水
編輯、題圖 | 渣渣郡
vlog領域冉冉升起一條新賽道。
這次,網紅們把場景搬到了高鐵上,短短兩分鐘的視頻中包含了上百個分鏡,一個視頻可以出現十幾款產品。
這就是最近被噴成篩子的“精致女生坐高鐵”系列。
看過的人都忍不住感慨一句:已經很久沒見過這么明顯且愚蠢的消費主義陷阱了。
01
“精致女生”有多精致
很難想象,到底是多遠的路程,才值得一個人背着幾十斤家居產品上路。
在抖音和小紅書,“精致女生坐高鐵”系列已經變成了大夥群嘲的對象。有人把它當作視覺解壓asmr,有人把它當作抽象行爲藝術,但更多人把它視爲一種低級的帶貨視頻。
作爲消費者,人們可以接受廣告和營銷。但不動腦子的偷懶營銷,就變成了另一種程度的樂子。
只要你刷過兩個以上“精致女生”的視頻,就會被她們身上巨大的同質性震撼——每個視頻的拍攝分鏡都使用了同一套模版,同一款產品,同一套話術。
明明是記錄生活的vlog,硬生生變成了動作一致的廣播體操,這何嘗不是當代消費主義奇觀。
視頻开場一定是高鐵外景,大部分“精致女生”都是坐着同款電動行李箱出場的。
視頻的標題也是同一種格式:
月薪三萬女生第一次坐高鐵有多忙?小富裕女生第一次坐高鐵動臥有多忙?33歲精致女生出差一天有多忙?
究竟有多忙?
你往下看就知道了,她們比列車長都忙。
進入高鐵座位,第一件事必須是消毒。
酒精噴霧器要隨身攜帶,一次性座位套也要鋪好,所有人都拿出來同一品牌的次拋消毒紙巾。
二話不說,上車就是一頓大保潔,路人看了估計都犯嘀咕:這座位上是有人拉過屎嗎?
你以爲的消毒,是擦座位擦桌面擦扶手,實際上的消毒,是連高鐵窗戶外面也要擦幹淨。原因很簡單:爲了出片。
網友們看到這裏,忍不住开懷大笑——
“姐們兒你忘記擦鐵軌了。”
“下次記得給列車員洗個澡。”
“實在太闲了就拿個拖把,去把過道拖一下。”
消毒僅僅是熱身,接下來的一連串動作才是真正的節目效果。
在礦泉水裏插上電動加溼器,因爲高鐵空氣太幹燥了對皮膚不好;從包裏掏出一個電動除蟎儀,在鋪好的一次性牀單上滾一滾;打开一個塑料花瓶,在裏面灌滿水,插上剛买的鮮花,讓枯燥的高鐵煥然一新。
緊接着,拿出自帶的一套簡易茶具,在高鐵上开始給自己泡茶,連正宗潮汕人看了都會直呼內行;喝完茶之後,再掏出從家裏帶的蔬菜和牛肉,食用一碗新鮮烹制的方便面。
最後在等泡面的時間,再貼上一個“小仙女的事你少管”垃圾袋,完成一套絲滑入席的抽象小連招。
氛圍整到位了,就得上劇情了。
幾乎每一位“精致女生”,都會表演一段“正在高鐵上享受精致生活但是突然需要緊急處理工作”的環節。
這是整部視頻的高光樂子時刻。
她們優雅從容地掏出同一款“激光虛擬鍵盤”,打开蘋果手機自帶的備忘錄,隨便敲了幾個字,就是在“緊急處理公司八個億的合同”。
如果細心的你暫停畫面放大觀察,會發現備忘錄裏的文字大多是“今日計劃”“今年目標”或者是沒話找話,現敲的三個大字:“備忘錄”。
所有京滬快线上疲憊不堪的打工人,看完這段“加班畫面”,恐怕都會加載出1個G的髒話。
這年頭還有表演假裝加班的人呢?真讓她們體驗一次高鐵上的電話會議就老實了。
火急火燎地表演完“加班”之後,她們會從行李箱裏掏出自帶的毛毯、眼罩和耳塞,在毯子上貼一個“精油安睡貼”,在高鐵上進入一場精致而香甜的睡眠。
除了睡覺,還可以打开“迷你投影儀”,直接把高鐵變成私人電影院;或者拿出一款9塊9的電子五子棋進行一番鏖战。
在精致女生的賽道,能看到市面上的所有高精尖科技設備,就差在高鐵上改造一個國家級實驗室了。
精致女生上廁所也有自己的方法論。
上廁所的第一步,是打开手機閃光燈檢查一下高鐵廁所有沒有隱藏攝像頭,堪稱讓整個鐵路局都屏住呼吸的神操作。
雖然她們當中的大多數人連馬桶墊紙的使用方法都搞錯了,但這不妨礙她們上完廁所之後一定要使用同款小林制藥的“消臭元”,目的是爲了讓後面上廁所的人能夠享受一個玫瑰香味的公共廁所,這才是真正的公益使者。
同樣,即便高鐵廁所裏有專用洗手液,她們仍然會使用同款的花朵型“香皁片”,以及便攜款爆珠牙刷。上一次見到這種廉價無用的小玩意兒,還是在小學學校門口的文具店裏。
爲了能讓更多產品出鏡,精致女生們還需要觸發“化妝”“卸妝”等關鍵詞。
就像在同一個攝影棚拍攝同一段視頻,她們也使用了同款便攜式膠囊洗漱用品,同款牙线,同款手膜。
在人來人往的高鐵衛生間裏,精致女生們支起手機支架和專業燈光,掛起琳琅滿目的化妝包,換上了可愛的睡衣睡裙,开始了漫長的洗漱表演。
如果睡衣不平整,還可以用便攜熨鬥把它熨得漂漂亮亮。
沒錯,她們可以攜帶熨鬥出門。
精致女生坐高鐵,飲食也要講究。
有人掏出了從家裏鮮切的水果,拿出一個便攜式榨汁機,給自己做一杯鮮榨奶昔。
有人自帶了塑料高腳杯,往杯子裏倒入剛從乘務員小推車那裏买來的美汁源果粒橙。
有人直接從包裏變出了一整間廚房,在高鐵上現做幹巴lunch。配文一定少不了這句——這就是商務座的儀式感,集美們又出片啦。
要是論火車帶飯,哪個女生都精致不過我奶,每次出門包裏都是西紅柿黃瓜砂糖橘。
還有一類經典MVP結算畫面,我愿稱之爲“調素琴,閱金經”環節。
爲了陶冶情操,有人隨身攜帶迷你畫板顏料,用生物攝像機般敏銳的記憶力,對窗外的美景進行速寫訓練,美院學生都下跪拜師學藝。
爲了強身健體,有人掏出了迷你台球桌,在高鐵座位上打得酣暢淋漓。
還有人直接掏出了一米多長的電子琴,穿着清涼性感的內衣开始撫琴品茗。
在完成以上所有操作之後,他們還會打开一本紙質書,進行短暫的閱讀表演,美其名曰“讓浮躁的靈魂慢下來”。
有人开着50倍美顏濾鏡品讀余華的《活着》,有人翻开了嶄新的全英文紙質書,書本看上去沒有任何折損的痕跡;有人甚至打开了一份全英文紙質版“紐約時報”閱讀得津津有味。
在人人都看電子書的當下,只有她們還堅守着紙質書的初心。原來真正的文化傳承,靠的是這些專職拍vlog的精致女孩。
如果你以爲這就是精致女生的極限,那你的想象力還是太局限了。
當此條賽道已經卷到了“把高鐵動臥布置成哈利波特套房”,博主說出“喝一杯鮮榨果汁班味都變少了”的時候,整套行爲藝術都變得更加荒誕了——
一群沒上過班的自媒體網紅,帶着助理和攝影,扛着大包小包的帶貨產品,布置好燈光和機位,表演自己坐高鐵“出差”的日常,然後告訴屏幕另一邊真正上班的牛馬們,只有這樣享受精致生活,班味才能少一點。
任何一個真正上過班的人,看了都會忍不住罵街。
02
一切爲了“出片”
選擇高鐵作爲拍攝場景,是“精致女生”系列最“雞賊”的地方。
高鐵既有臥室場景可以販賣居家好物,又有化妝場景可以安插美妝植入,還有廁所場景可以帶貨清潔個護。窗外的景色不斷變換,還能消除視覺疲憊——賺錢兩個字,算是被網紅們研究透了。
更重要的是,高鐵作爲中國觸達人群最廣的交通工具,讓網紅們像漁民撒網般精准地將目標用戶收入囊中:她們是年輕消費者,有點小錢但並不多,想改善生活品質,但又支付不起真正的奢侈品。
於是,從拼多多上搜羅來的便宜貨,就能拼湊出一副虛假的精致圖景,販售給這些兜裏沒什么錢的年輕人。
9塊9包郵的塑料擺件和質量堪憂的三無產品,共同營造出虛僞的粉色泡泡。這種割裂感,就像用4K清晰度看無腦短劇,外表看起來是精裝別墅,推开門一看原來是毛坯。
這種對低智消費主義的憤怒,很快發展成了另一種調侃與嘲諷。
既然有這個闲工夫,不如把這些“精致女生”們召集起來,一起給高鐵做一次深度保潔,讓真正的勞動人民休息一天。
精致女生的bug也數不勝數,視頻中的細節漏洞百出。
要么是人睡在上鋪,卻給下鋪擦車窗玻璃;要么是在高鐵上用便攜打印機打印公司投標合同;要么是用備忘錄寫幾個字就聲稱自己“在搞錢”;明明戴着耳塞,還會被自己的手機鬧鐘准時叫醒。
越看精致女生系列,越覺得世界就是一個巨大的搞笑短視頻。
連高鐵乘務員都忍不住現身說法:真正坐商務座的乘客,沒有一個這么癲的。
在“精致女生”系列走紅之後,“諷刺精致女生”系列也火了。
有人一比一復刻了“坐高鐵”系列的整套流程:
消毒、泡茶、剔牙、刷牙、卸妝、去廁所噴香氛、拿着手機閃光燈檢查隱藏攝像頭。
然後帶着自己大包小包的破爛被乘務員趕下車。
有一位抖音博主,在諷刺賽道一馬當先。他的作品《精致男生坐滴滴》就是這一系列的代表作。
坐滴滴之前,先拿出酒精噴霧給車把手消個毒再开門,畢竟誰知道一輛車一天有多少人坐過,細菌太多了。
消完毒之後,我們再用吸塵器給座位來一套大掃除,清潔完畢之後,給座位套上一層塑料布,幹淨又衛生。別忘了帶上無菌手套,給車座內部也消消毒。
這么一套流程操作下來,差不多也就到目的地了。
就算是坐公交車也要體面。不能忘了給把手消消毒,給座位鋪好坐墊,給塑料瓶子裏插朵花。
除此之外,還衍生出了《精致男生上網吧》《精致男生打麻將》《精致男生上廁所》。
比如來了網吧之後,先掏出一瓶油污淨和一塊抹布,把人體工學椅從上到下擦一遍。網吧的鍵盤和鼠標藏污納垢,开機之前先仔細打掃幹淨裏面的灰塵。
最後再點上一個女朋友送的香薰氛圍燈——折騰完這一套動作,上網時間也差不多到點了。
網管看了都要拍手叫好:保潔今天不用來上班了,包間又來了個精致男孩。
最新推出的作品《精致男生上廁所》堪稱這一系列的巔峰之作。
進入旱廁之後,先換好全套的防護服,拿出農藥噴灑機,給整個旱廁消毒,接下來用洗地機給旱廁來一套深層清潔。
最後挑選自己的坑位,鋪好紅毯,放下小桌板,點好香薰,就可以精致地如廁了。
“精致女生”——這四個字本身就疊滿了消費主義buff。
精致女孩們在高鐵上表演精致,如果不是從雲南騰衝坐到東北漠河,時間恐怕都不夠用的。正兒八經坐高鐵的普通人,恐怕連茶具還沒擺好,車都快到站了。
明眼人都能看出來,這就是一次最基礎的帶貨而已。
義烏老板們都賣不出去的破爛,就靠這屆網紅們清空庫存。
根據對5位出鏡的主播統計,其中有2位來自同一家MCN公司“GirlPower少女派”,其他3位在簡介裏標注了自己沒有籤約公司,更有可能是同一賽道的競爭對手。
如果你留意過那些“教人做網紅”的網課,講師會告訴你一個網紅入門的基礎小技巧:日復一日地模仿爆款,直到自己也變成爆款爲止。
當第一條大魚在這條賽道喫到紅利的時候,更多的小魚會循着氣味追上來。
一部分人直接在簡介下方的“櫥窗”裏掛出了自己視頻裏使用過的產品;另一部分通過女性向vlog的模式吸引品牌商務合作,例如衛生巾、護膚品、面膜、女性保健品、零食。
她們的目標很簡單,用“廉價的粉紅消費”榨幹年輕女性手裏最後的那幾張票子。
在“精致女生xxx有多忙”後面一定還會出現一句話:“家人們誰懂啊,在高鐵上拍到了人生照片”。
同類型的文案模版,濾鏡拉滿的虛假照片,幾乎把小紅書變成了一座巨大的垃圾處理場,這些話術加起來的智商都超不過60,每個人都爭先恐後地模仿着同一套動作,就像《黑鏡》被機器控制大腦的可憐人——
從xx回來,戒斷反應太嚴重了!
從xx回來,後勁真的太大了!
救命!在xx拍到了人生照片
xx,你不宣傳它真是糊塗啊!
後悔了,後悔沒早點來!
xx人民,你們的嘴真嚴啊!
按下快門的那一刻,小腦都萎縮了!
xx的審美已經在next level!
开1000公裏,就爲了這一口!
誰懂這一口糯唧唧的含金量!
人生建議:離开xx前,一定要去這家店!
於是整個互聯網沉陷在語義重復的信息碎片裏,字裏行間寫滿了“消費”。
我們總是探討“中文互聯網是怎么死亡的”,實際上,小紅書上的克隆文體才是殺死中文的第一高手。
大批MCN公司入場,制造着對生產力並無用處的網紅。他們聚集在極端低智的語境下,不斷重復制造着相同面目的語言垃圾與視聽垃圾。
在消費主義的世界裏,有且只有“消費”這一個目的地。
03
低智消費陷阱
欲望不需要被滿足,因爲欲望永無止境。
但如果把人的欲望當球踢,也未免太不尊重人的智商了。
比起消費主義本身,人們厭惡的是“把人當傻子耍”的“低智消費主義”。資本手下的帶貨網紅們布置了一場明晃晃的粉紅稅陷阱,等待更多人跳進來。
視頻一起手,博主們就植入了極爲微妙的焦慮點——
“月薪五萬普通女生”“33歲的精致女生”“小富裕的白領女生”,人群畫像的顆粒度已經細到了納米級別。
开頭第一秒就在宣告:如果你想像我一樣精致,你就必須像我一樣消費。如果你做不到,那你就是不愛自己的懶女人。
看似是女性掌握了消費主導權,實際上落入了以美與柔弱爲名的消費陷阱。
例如每一個“精致女生”視頻裏都會出現的小林制藥“消臭元”,就屬於來自日本的“女性特供消費品”。
上完廁所之後給馬桶滴一滴,廁所頓時充滿花香味,這樣就能掩蓋如廁後的異味。
於是,消臭元這類女性特供產品應運而生。女人除了每個月爲月經額外消費之外,還要爲羞恥的女性身份再买一次單。
除了如廁的味道,日本對女性脫毛也有謎一般的執着。如果一個日本女生不脫毛,就會被社會視爲怪胎和異類。日本女性在社會的長時間規訓下,必須保持香軟、光滑、無毛、嬌小的狀態。
當“精致女生”們用這些針對女性的商品,構建出一部兩分鐘的消費景觀,讓畫面變得更加刺眼——似乎她們的每一個動作都在加深着女性香軟、柔弱、幹淨、粉嫩的刻板印象。
可是,是誰規定了女性必須成爲“香香軟軟的小仙女”,又是哪些女性在用實際行動加深着這種不成文的規訓?
說到底,女性憑什么要爲了人類排便的味道單獨支付一份費用?
可惜,在“精致女性”的視頻裏,她們卻對這種性別矮化甘之如飴。
自從20世紀初現代廣告出現以來,電視機裏的畫面就在不斷販賣關於幸福的美景。廣告裏的形象美麗、年輕、富有,他們擁有美好生活,都是因爲擁有了某一種特定產品。
從最早的香皁廣告开始,傳媒就塑造着精致的中產階級年輕女性形象,她們使用着某品牌香皁,於是搖身一變猶如貴族一般。一種關於消費的潛意識播種了人們的大腦:我們購买的不是香皁,而是出類拔萃的人生,是浪漫的愛情關系和光明的未來。
在廣告的暗示下,普通人會陷入對自身的焦慮。那些失敗的人,或許是因爲沒有使用止汗劑,沒有使用漱口水,沒有使用洗發露,沒有消費應該消費的產品。這些弊病讓他們被大環境拒斥、嘲笑,成爲商業社會的邊緣人。
當商品與人格掛鉤時,人們會通過消費行爲進行“自我救贖”,商品變成了解決一切難題的靈丹妙藥。
當現代早期的女人們开始走進百貨超市購物時,選擇自由塑造了她們的主體意識。而消費主義牢牢抓住了女性與商品之間的火花,讓女性在不自覺的情況下,誤以爲自己通過“清空購物車”成爲了媒體宣傳的“獨立女性”,實際上卻成爲另一種被剝削的“新窮人”。
這一切都像極了我們今天看到的“精致女生”系列。
網紅們按部就班續寫着社會早就爲女性准備好的刻板印象,兜售着一套關於消費的女性身份認同,大聲對着屏幕外的女性吶喊“擁有了某件商品,你就擁有了相應的社會地位”。最後,資本只得到了一個結論:還是女人的錢好賺啊。
這個符號昨天可以是“小仙女”,今天可以是“精致女生”,明天還可以是別的。
更可悲的是,一代人有一代人的消費陷阱,而今天的年輕人,面對的卻是經濟下行時期的“低智降級陷阱”。
回想起90後曾經面對過最離譜的消費幻想,還是一張耀眼的“環球黑卡”,那是一份關於全球化、特權俱樂部、金錢奢靡的美好想象。
而現在的年輕人面對的幻想,卻是購物車裏的9塊9破爛开會。這些毫無意義的商品無法提高生活品質,卻能在無形中榨幹他們最後辛苦攢下的工資。於是,在還沒有見識過真正的花花世界之前,他們就已經在高鐵上被騙得褲衩不剩了。
這是時代的衰落,也是一代人的悲哀。
如對本稿件有異議或投訴,請聯系tougao@huxiu.com
特別聲明:以上文章內容僅代表作者本人觀點,不代表新浪網觀點或立場。如有關於作品內容、版權或其它問題請於作品發表後的30日內與新浪網聯系。標題:“精致女生坐高鐵”的Vlog太離譜,帶貨網紅又在忽悠人花錢了
地址:https://www.utechfun.com/post/402985.html